
FRANCOFONIA 

1000! 
Siamo arrivati alla scheda n. 1000. Il cineforum è nato al defunto (bruciato!) cinema Vittoria di Crusinallo nel 1963. Le 
schede non avevano numero. Nel 1971 si è trasferito qui al Sociale e mercoledì 10 novembre 1976 è apparso il n. 1 sulla 
scheda Il passato e il presente del grande Manoel De Oliveira (1908-2015!). Sono più di 40 anni che le schede hanno un nu-
mero. Raggiunto il n. 1000, non ci resta che continuare: 1001, 1002, fine di questa stagione, poi nella prossima 1003, 
1004, 1005... 
 

ALEXANDR SOKUROV 
 

Uno dei grandi registi del nostro tempo. Aleksandr Sokurov è nato nel 1951 nel piccolo villaggio di Podorvicha, vicino a 
Irkutsk, in Siberia. Regista originale, ogni suo film è sì una visione ma soprattutto è una esperienza sensoriale molto parti-
colare. Dunque: non vale lamentarsi perché non è il solito film. Di sicuro è qualcos’altro. Sokurov è misticheggiante, visionario, 
elegiaco, compone immagini, suoni, ricordi, annunci, profezie, invenzioni; mescola tempi ed epoche; sovrappone idee, 
discorsi, brani documentaristici e di finzione. Sokurov si laurea in storia e filosofia all’università di Gor’kij, fa documentari 
per la tv, si diploma alla scuola di cinema di Mosca, il VGIK, nel 1979, entra in contatto con il maestro Andrej Tarkovskij. 
Nel 1978, il suo primo film, La voce solitaria dell’uomo, viene censurato con l’accusa di formalismo. Solo a metà degli anni 
Ottanta, i lavori di Sokurov iniziano a circolare liberamente. Sokurov ha diretto molti film che ha chiamato Elegie: ricor-
diamo Elegia dalla Russia. Studi per un sogno (1992), Sulle tracce di Boris Eltsin. Elegia sovietica (1990), Elegia moscovita, dedicata 
a Tarkovskij (1987), Elegia del viaggio (2001). Sokurov ha indagato nel passato: Sonata per Hitler (1989), E nulla più (1987), le 
tre parti di Diario di San Pietroburgo (1997, 1998, 2004), Sonata per viola. Dmitrij Shostakovich (1988). Tanti i film di finzione: 
Una dolorosa indifferenza (1987), I giorni dell’eclisse (1988), Salva e custodisci (1989), Kamen (1992), Madre e figlio (1997), il for-
midabile Arca russa (2002, visto al cineforum), un piano sequenza di 96 minuti all’interno del museo dell’Ermitage. E an-
cora Padre e figlio (2003) e i quattro film dedicati all’analisi del Potere: Moloch su Adolf Hitler (1999), Taurus su Lenin 
(2000), Il sole sull’imperatore giapponese Hiro Hito e il poderoso Faust (2011, visto al cineforum), Leone d’oro a Venezia. 
Francofonia, girato su commissione del Museo del Louvre, è stato anch’esso presentato a Venezia. 
Ecco qualche dichiarazione di Alexandr Sokurov: «Cosa sarebbe stata Parigi senza il Louvre o la Russia senza l’Hermitage, 
questi indelebili punti di riferimento nazionali? Proviamo ad immaginare un’arca, una nave, nel mezzo dell’oceano con 
tante persone e tante opere d’arte a bordo – libri, dipinti, spartiti, sculture, ancora libri, dischi e altro. Ma le travi della 
nave non riescono più a reggere il peso e l’arca rischia di affondare. Cosa salvare? Le persone? O quei muti e insostituibili 
testimoni del passato? Cosa saremmo senza musei?...  
Sono stato per la prima volta all’Hermitage all’età di 27 anni. Troppo tardi. Ma prima non è stato possibile. Vengo da una 
famiglia semplice, di estrazione molto modesta. Quando ho saputo che sarebbe stato possibile girare Arca russa all’Hermita-
ge ero esaltato dalle immense opportunità di quel luogo. E allo stesso modo sono stato entusiasta dell’opportunità di gira-
re il film al Louvre. Era meraviglioso il fatto che la direzione del Louvre avesse aderito con entusiasmo alla nostra proposta. 
La combinazione di queste circostanze è già un miracolo...  
Le gallerie del Louvre erano spoglie durante l’occupazione nazista. I capolavori del museo erano stati portati via e nascosti 
alcuni anni prima. La gente cominciò a capire: se noi moriamo, la nostra arte sarà destinata a scomparire, le nostre speran-
ze, le nostre preghiere, il nostro Dio. Se Parigi fosse stata bombardata, cosa avrebbe significato questo per noi? Per quanto 
possa essere incredibile ciò non è accaduto. Qualsiasi altra città è stata bombardata e bruciata mentre i soldati saccheggia-
vano e mentre i camion dell’esercito portavano via il bottino di guerra. Ovunque ma non Parigi. Parigi è stata il rifugio, la 
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RAMS - STORIA DI DUE FRATELLI E OTTO PECORE                     di    Grímur Hákonarson 
 

Rams vuol dire montoni. Il titolo dice molto.  

Se poi si legge il nome del regista, Grímur Hákonarson, è probabile che venga in mente l’Islanda e le pecore e 
la neve e i vulcani e il freddo e l’isolamento.  

In più bisogna aggiungere i due fratelli, Gummi e Kiddi, che il titolo ci dice che ci sono, però non ci dice che 
abitano piuttosto vicini ma non si parlano da quarant’anni.  

Una storia dal sapore biblico. Con odio biblico. E arriva la “scrapie”...  
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LA CRITICA 
 

Film saggio, a metà tra la riflessione storica e la privatezza 
diaristica, dove la cinepresa diventa un’autentica camérasty-
lo che mescola formati e percorsi con straordinaria (e affa-
scinante) libertà, questo Francofonia - che nelle intenzioni 
dichiarate doveva essere un film dedicato al museo parigino 
del Louvre, un po’ come Arca russa lo era stato sull’Ermita-
ge di San Pietroburgo - nasconde dentro di sé suggestioni 
che si svelano allo spettatore a ogni visione. A Venezia, do-
ve il film era stato presentato e dimenticato dalla giuria 
(perché Sokurov aveva già vinto un Leone d’oro nel 2011 
con Faust?) mi aveva colpito l’intreccio di stili, di tempi e di 
toni, quasi una specie di prolungamento più articolato e 
concreto delle ‘elegie’ girate a cavallo degli anni Novanta 
sul dissolvimento di un mondo e dei suoi valori: il Louvre e 
più in generale l’arte come baluardo della cultura in nome 
del quale la coerenza personale poteva mettere in discussio-
ne anche la fedeltà politica. Rivisto dopo sei mesi (e dopo 
l’incrudelirsi degli attacchi dell’Isis ai simboli dell’Occiden-
te), Francofonia rivela una più radicale lettura dell’arte custo-
dita al Louvre e nei musei europei e la difesa di un’idea 
dichiaratamente occidentale dei valori culturali. “Cosa  sa-
remmo senza l’Europa?” si sente all’inizio del film, cui fa 
eco, più avanti, l’elogio della galleria di ritratti conservata al 
Louvre, un genere - quello della pittura del volto umano - 
che solo l’Occidente ha coltivato. E di cui Sokurov sottoli-
nea appunto l’esclusività antropologica e geografica. Il film, 
che ha avuto una lunga e tormentata gestazione proprio 
perché i responsabili del museo parigino hanno faticato ad 
accettarne la struttura, è costruito intorno a tre ‘coppie’ che 
dialogano tra di loro e si intrecciano secondo una logica 
che è più poetica che narrativa: il regista e il capitano di un 
cargo in navigazione; Napoleone (Vincent Nemeth) e Ma-
rianna (Johanna Korthals Altes) che si aggirano per il Lou-
vre; Jacques Jaujard (Louis-Do de Lencquesaing), il diretto-
re del museo parigino al tempo dell’invasione nazista, e 
Franziskus Wolff-Metternich (Benjamin Utzerath), plenipo-

tenziario del Führer per il Kunstschutz (la ‘conservazione 
delle opere d’arte’, una dottrina dietro cui si nascondeva 
l’intenzione di trasportare in Germania i capolavori dei 
Paesi sconfitti). Il dialogo tra i primi due, che comunicano 
attraverso un disturbatissimo videotelefono, riguarda il de-
stino di un cargo su cui sono stati imbarcati i tesori di un 
museo non ben identificato e che si trovano a sfidare la 
furia del mare in tempesta: ‘sballottare l’arte sull’oceano è 
disumano’ dice il capitano, ed è evidente il valore metafori-
co di queste immagini dove la forza del mare diventa quella 
della Storia, che si accanisce ‘senza ragione né pietà’. Per 
questo a Sokurov interessa Napoleone, perché il suo trion-
fo servì anche a creare il nucleo principale del museo del 
Louvre, tra le cui stanze si pavoneggia di fronte a quadri e 
ritratti, incrociando una timida Marianna che di fronte alle 
tele declama, non a caso, le parole chiave della democrazia 
francese: ‘libertà, uguaglianza, fratellanza’. Così, lungo un 
percorso che privilegia il tema della conservazione/
salvataggio delle opere sulla loro fruizione, ecco la ricostru-
zione degli anni Quaranta, con l’invasione tedesca e il te-
stardo lavoro del direttore del Louvre per salvare le opere 
del museo dalla guerra e dall’avidità nazista. Che cosa tiene 
uniti questi tre piani così diversi? Per Sokurov è l’idea della 
sacralità dell’opera d’arte e della sua funzione fondativa 
rispetto alla cultura occidentale, in nome della quale si può 
morire (ecco il riferimento all’assedio di Leningrado) oppu-
re ‘tradire’ (Jaujard aderì a Petain ma sostenne la Resisten-
za, Wolff-Metternich ostacolò i gerarchi che volevano spo-
gliare il Louvre) e in cui il regista vede un legame anche con 
la cultura russa (ecco l’omaggio a Tolstoj e Cechov, 
‘addormentati’ cioè inascoltati nel Novecento comunista). 
Ne esce un viaggio pieno di fascino ed emozione, tra meta-
fore marinare e ricordi della Storia, dove i musei (‘cosa sa-
rebbe la Francia senza Louvre?’ ci chiede il film) diventano 
il cuore di una civiltà orgogliosamente occidentale. Forse 
troppo. 

PPaolo Mereghetti, Il Corriere della Sera, 15 dicembre 2015 

salvezza...  
Studiando i documenti coevi due figure singolari si distinguono dal resto: il direttore del Louvre Jacques Jaujard e il rap-
presentante delle forze di occupazione, il conte Franz Wolff Metternich. Sembra che siano nemici, ma a poco a poco capia-
mo che non lo sono e che invece hanno molto in comune. Sono due personaggi notevoli che hanno pressappoco la stessa 
età, entrambi con la medesima vocazione di proteggere e di preservare le opere d’arte...  
Francofonia è un collage più che un racconto in ordine cronologico, è un percorso che segue i meandri fantasiosi del pen-
siero. In Francofonia l’Autore, che sono io in persona, comunica con l’Amico a bordo di una nave che trasporta un’impor-
tante collezione d’arte museale. La nave che affronta la tempesta è come il destino, nella sua forma più pura ed ineluttabi-
le: quel che sarà, sarà. Tutti i container con le opere d’arte si sono dispersi in mare...». 


